良久不见了，我不会自讨没趣的问你比来好不好，因为你的谜底老是「活着吧！」在这个不耻「冷笑话」的年月，还能坚持这么诙谐的冷言冷语，你该当也算奇葩。
我想即使到了九十岁，你该当还是跟目前一样，像个长不大的小老头，有点愤世嫉俗，满头银发，却还衣着短裤拖鞋自认为游走在不着名的星球吧。
还记得你早昔时奋力写书的模样，在光复南路的一家小店里，一壶茶，一包烟，握着笔一个一个字的写下。然后流动在傍晚时，身为助理的我去接你，前去录音室，再帮你把一张张的文字打进计算机里……这样的画面，好像是陈年旧事，也似乎是历历在目的今天。
自从你传讯息来要我写序以后，我就堕入恐慌，这如何写啊？我们之间说甚么都是多余的。或者就像你说，你决不再为我写歌，因为你已不懂我。我想，可能我早也不懂你了。而这些不懂其实才是真懂得。然则我只要求，若是这序真能帮你多卖两本书，下次我出版时，你也欠我一篇序。
有时我很恨，为甚么我的人生到目前还必需跟你的名字扯在一路，但大概我该当感恩，像「奶茶」这样的名字，也只要你想得出来。同伙从西藏回来，说我的歌大街冷巷听的到，因为高原同胞每天要喝奶茶，赞叹我的名字取的好。（很冷，但这绝对不是笑话。）
某些人，在你的生命中经由，留下遗址，有些是光鲜彩色，有些是灰暗黑白，奇怪的是，不管甚么时间的你，都让人感受既极度又模糊。长工夫跟你同事的我，清楚知道你是故意的，并且乐此不疲。离开你的人离开了你，因为知道你是故意的;留在你身边的人留下来，因为清楚你乐此不疲，然则没有一点心机。
大多半人都只看见你狂放不羁，自我中心。这我倒能够帮你廓清。若是你真只是他们想的那样，你不会十数年孜孜不倦，笔耕写歌。若是你真是那样的，弗成能长久连结镇定而甜蜜的家庭生活。想起有一天你喝醉了，我开着车送你跟箫言中回家，途中，你俄然惊醒大叫，要言中去便当市廛买两颗茶叶蛋跟一个三明治。言中问你：「阿升，你还吃得下吗？」你迷蒙中回答：「夫人交卸，买归去给儿子的早餐。」阿谁俶傥萧洒的陈升不见了，这一个陈升有些失望，但这才是你最该当引认为傲的陈升！
你的确在我生命中扮演了很多角色，我爸爸说了，你住院那时，某个薄暮他单独去看你，坐在病床边，只跟你说了一句：「谢谢你庖代了我的角色，比起我，你更是一个称职的父亲。」
你最爱问我：「你康乐吗？」在我离开新乐土后的第一张唱片完成时，我拿着热腾腾的新歌要你听，电话里的你说：「我不消听，你只告诉我，唱这些歌，你康乐吗？若是康乐，那就够了！」我知道你是故意的，是老招。但到目前为止，事变中，虽难免会做一些让步的事，唯有唱歌，师父的话，我谨记在心。
你说过，大树要在天空交接相会才成心机，那时你的意义是说，我还是颗小苗，别老倚赖着你，要我自己学着长大！嘿嘿，你总会有九十岁的时间，我也会有八十岁的时间，到阿谁时间，我不期望我的树长的比其别人高，也不需要长的跟别人普通高，我只肯定，我的树顶能遥遥见的着你的树顶就够了。
（他们俩的故事，我听了这么多，却只要在看到奶茶的文字时，才这般深切。很多爱，只要放在心里，一辈子。）